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Erben als Aufgabe
Der Einfluss unserer Vorfahren auf uns Lebende kann nicht hoch 

genug eingeschätzt werden. Die Römer verehrten sie in den Penaten, den 
Geistern der Vorratskammer, und hatten ihnen mit dem 9. Juni einen eigenen 
Festtag zugewiesen. Jede Familie verfügte über ihre eigenen Schutzgötter, 
denn es handelte sich bei ihnen um die Seelen verstorbener Vorfahren. So 
war das Haus nicht nur von Lebenden, sondern auch Toten bevölkert, die 
immer noch Anteil am Schicksal der Nachgeborenen nahmen und sich für ihr 
Wohlergehen zuständig fühlten. Theodor Mommsen erzählt¹, dass die 
Ahnentafeln, die in vornehmen Häusern auf die Wand gemalt waren, sogar 
einer verlässlichen Geschichtsschreibung vorausgingen. Totenreden riefen 
nicht nur die Taten und Tugenden eines Verstorbenen auf, sondern auch die 
seiner Vorfahren, denn jedes Glied dieser genealogischen Kette bildete mit 
den vorhergehenden ein Ganzes.  

Obwohl es für einen Juristen naheläge, eine erzählerische Exkursion 
in die Römische Antike zu unternehmen, denn das Römische Recht ist ein 
wesentlicher Pfeiler unserer Rechtsgeschichte, geht es mir in erster Linie 
darum, mit solchen Analogien auch selbst besser verstehen zu können, 
warum meine persönliche Geschichte nicht ohne die meiner Familie 
dargestellt werden kann.

Dass sich ohne das Verständnis der Vergangenheit keine Zukunft 
gestalten lässt, ist ein Gemeinplatz. Entscheidend ist, dies liegt ja schon in 
dem Begriff Geschichte, dass nicht etwas nur stattgefunden hat, sondern sich 
das Vergangene zusammenhängend erzählen lässt und somit, wie Theodor 
Lessing es formuliert hat, Geschichte zur Sinngebung des Sinnlosen² werden 
kann. 

Geschichten zu erzählen, in denen sich die Lebenden in den 
Altvorderen wiederfinden, ist fester Teil aller Familienzusammenkünfte. 
Dass gerade dort spezielle Erzählungen von markanten Ereignissen 
und Personen in der Familientradition gepflegt und fortgetragen werden, 
kennt jeder. Wie stark dergleichen auf einen kommt, ist natürlich 
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vollkommen unterschiedlich, aber die Erzähl- und Deutungsmuster sind 
immer dieselben: „Er ist wie sein Onkel“, „sie hat aber auch so gar nichts 
von ihrer Mutter“ – solche und ähnliche Bemerkungen hört man auf jeder 
Familienfeier. 

Manche wollen es ihren Eltern besonders recht machen, andere sich 
möglichst weit von ihnen entfernen, aber am Ende gibt es für alle 
Verhaltensweisen Vorläufer, und sie fügen sich, vor allem im Alter, in die 
bereits bestehende Familienerzählung ein. Keiner kann und muss mit seinem 
Lebenslauf das Ganze der Familie repräsentieren, zumeist orientiert man 
sich an einigen Wenigen, führt eine Linie spezieller Vorbilder fort, und genau 
damit findet man seinen gemäßen Platz in der Ahnentafel. Das Erstaunliche 
ist jedoch, dass es selten die Überangepassten sind, die dem familiären 
Auftrag entsprechen können, sondern die, die mit ihm nicht konform gehen 
wollen und ihm damit eine eigene Prägung geben. 

Warum das so ist, können andere sicher besser als ich ausdeuten. Aber 
es scheint doch, verkürzt gesagt, zwei Lager zu geben: Die einen halten 
Vererbung für maßgeblich, die anderen sozial Erworbenes für den 
entscheidenden Faktor. Vererbung als Einflussgröße muss kein Rückgriff in 
die wissenschaftliche Mottenkiste sein. Wir wissen, dass sich physiologische 
Merkmale weitertragen lassen, aber keine geistige, psychische oder soziale 
Verfassung. Ein Intelligenz-, Devianz- oder Glücksgen hat noch niemand 
entdeckt. „Das Charmante hat er von Onkel Kurt“, „schon Tante Elfriede 
musste immer alles im Kopf zusammenrechnen“ – solche Analogien kann 
man allenfalls im Plauderton, aber nie als Begründungen einbringen. 
Fundierter dürfte sicherlich das sein, was heute als Epigenetik in den 
Vordergrund getreten ist, dass nämlich Umwelteinflüsse und damit auch 
soziale Prägungen dafür verantwortlich sind, dass genetische Eigenschaften 
angeschaltet oder stumm gehalten werden. Die andere Seite, das familiär 
Erworbene, der Sozia-lisationsfaktor, wird mit Sicherheit eine große Rolle 
bei der Persönlichkeitsentwicklung spielen, dafür sprechen alle Ergebnisse 
der psychologischen Forschung. 

Die entscheidende Frage scheint mir zu sein, ob mit den Nachfahren 
etwas wirklich Neues in die Welt gekommen ist oder ob sie nur das Set 
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familiärer Muster wiederholen: die Abfolge der Generationen eine Serie von 
geglückten oder eben auch missglückten Unternehmungen. Auch wenn dies 
auf den ersten Blick kraus scheint, möchte ich Anleihen bei einem ganz 
anderen Typ von Erzählungen machen, um meine eigene Haltung dazu 
erklären zu können, bei Spukgeschichten nämlich. Das ihnen zu Grunde 
liegende Muster ist das Erscheinen eines Geists, zumeist eines Vorfahren, der 
eine Art Ursprungsvergehen begangen hat, das ihn nun in den Teufelskreis 
unablässiger Wiederholungen bannt. Jede Nacht um zwölf steigt er 
kettenrasselnd vom Nordturm zur schweren Eingangstür hinunter, vor der 
jemand pochend Einlass begehrt. Der mutige und barmherzige Helfer, der 
Nachfahre, springt ihm bei und öffnet endlich das Tor, um eine Frau 
einzulassen, die Hilfe für ihr Kind gesucht hat. Sigmund Freud hat diesen 
Mechanismus als Wiederholungszwang beschrieben: Ein Problem war 
unzureichend bearbeitet und kehrt so lange wieder, bis es eine Lösung 
gefunden hat.³

Was hier auf dramatische Weise beschrieben wird, ist nichts anderes 
als der Vorgang des Lernens, wie wir es vor allem bei Kindern kennen. Um 
sich Fertigkeiten zu erwerben, wiederholen sie einen Vorgang so lange, bis er 
gelungen ist. Auch danach bleibt die Freude an der Wiederholung, mit der das 
Gelingen immer wieder neu erlebt wird. Das Repetitive in ihrem Spiel dient 
der Einübung und Bewältigung von Aufgaben. Auch später haben wir keine 
bessere Technik zur Verfügung, als etwas ständig zu versuchen, wenn wir den 
Widerstand eines Problems nicht überwinden konnten. Beharrlichkeit 
bewährt sich allerdings nur dann, wenn wir im Missglückten den Ansatz zum 
Geglückten entdecken können. 

Wäre alles durch manuelles Tüfteln oder sportive Geschicklichkeit 
lösbar, lebten wir in einer idealen Welt. Was hier der Widerstand des 
Materials ist, entspricht auf einer anderen Ebene der Hemmung durch die 
Umstände. Die Zeit ist noch nicht reif, stellt man fest. Problemstellungen 
dieser Art bilden oft den Kern eines familiären Auftrags. Die Psychologie 
weiß heute um solche Bestimmungen, die selten direkt an die Nachkommen 
weitergegeben werden. In den Wünschen, Hoffnungen und allem Unerfüllten 
der Eltern liegt ein starkes Lenkungspotential, vor allem dann, wenn man 
sich den liebevollen Blick auf die Vorfahren bewahrt hat. Aber es ist 
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zweifelsohne auch ein Paket, das einem da übergeben wird. Ungelöstes, nicht 
selten Belastendes wird von Generation zu Generation fortgetragen, bis es 
einem gelingt, es gut zu machen und abzuschließen. Natürlich gibt es in 
meiner Familie keine Gestalten, die die Stufen eines Nordturms 
hinuntersteigen, aber einen Urgroßvater, der ein ansehnliches Lebenswerk 
vollbracht und an seine Nachkommen weitergegeben hat, die es auf Grund 
kriegerischer Einwirkungen und staatlicher Zugriffe nicht erhalten konnten. 
Dies wiedergutzumachen, oder vielleicht sollte ich doch besser sagen: zu 
heilen, weil es immer auch eine Wunde war, ist mir als Aufgabe 
zugewachsen. Ich habe versucht, ihr gerecht zu werden. Ob mir das gelungen 
ist, möge man entscheiden, wenn ich meine Geschichte zu Ende erzählt habe.    
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Geboren bin ich in schlimmen Zeiten, aber an einem Sonntag, nämlich 
dem 17. Oktober 1943. Meine Mutter war bei ihren Eltern in Garmisch-
Partenkirchen untergekommen, mein Vater hatte als Oberleutnant 
Kriegsdienst abzuleisten. Meine Großeltern lebten ursprünglich in München, 
aber das Haus, in dem sie eine Wohnung gemietet hatten, war zerstört worden 
und so wichen sie in ihr Landhaus aus. Eigentlich sollte meine Mutter in der 
Garmischer Klinik entbinden, aber wegen einer Epidemie wurde sie nach 
Oberammergau verlegt. 

Wer mich kennt, weiß, dass ich von typisch norddeutscher Art bin, 
kein Wunder, wo ich doch den überwiegenden Teil meines Lebens in 
Hamburg zugebracht habe. Wegen meines Geburtsorts im oberbayerischen 
Kernland habe ich einige spöttische Bemerkungen einstecken müssen. Dabei 
ist Oberammergau eine schmucke Stadt, umrahmt von markantem 
Alpenpanorama, und hat schon wegen ihrer Passionsspiele nichts 
Provinzielles an sich. Dass sich die am Spiel teilnehmenden Bewohner – und 
das sind viele, vor allem wegen der Statisten, die als Volksmenge auftreten - 
alle zehn Jahre Haare und Bart nicht mehr stutzen dürfen, ist eine Wildheit, 
die nicht charakterlich zu deuten ist. Ich hätte übrigens auch gerne einmal bei 
der Passion mitgespielt und habe mich dafür im Rathaus anzumelden 
versucht, aber um mitwirken zu können, genügt es nicht, in Oberammergau 
geboren zu sein, man muss dort leben.  

Mein Vorname Wingolf ist selten. Man hatte dabei an den 
Wingolfsbund gedacht, die älteste, von 1844 herrührende 
Studentenverbindung, eine Korporation, nichtschlagend und 
überkonfessionell, die heute noch in vielen Universitätsstädten aktiv ist. Wer 
sich auf die Suche nach der Bedeutung dieses Vornamens macht, gerät in 
eine mediävistische Kontroverse. Danach taucht die Bezeichnung erstmalig 
in der von Snorri Sturluson aufgezeichneten Edda Gylfaginning auf. Manche 
mutmaßen, der isländische Skalde habe danebengegriffen, denn es handle 
sich bei Vingolf um ein Synonym für Walhalla. Andere finden 

Kindheit
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prosaischerweise die Übersetzung Weinhaus zwingender. Wahrscheinlich ist 
Vingolf jedoch mit Halle der Liebenden zu übertragen, ein Raum in Odins 
Burg, wo Walküren die in die Unsterblichkeit eingegangenen Helden 
beglücken. Eine weniger verfängliche und deutlich heroischere Deutung ist 
die von Klopstock in seiner Ode Wingolf, der die Halle der Freunde⁴
zugrundelegt. Dem Wingolfsbund jedenfalls dürfte diese Auslegung 
vorgeschwebt haben.

Das zweistöckige Garmischer Landhaus meiner Großeltern hatte 
früher einem Zweig der Familie Pringsheim gehört, dem Ehepaar Hedwig 
und Hugo Pringsheim. Hugo Pringsheim starb bereits 1915, seine Frau 1938. 
Meine Großeltern erwarben das Haus, wie später offiziell bestätigt wurde, 
völlig korrekt und zu einem angemessenen Preis. Ein befreundetes Ehepaar 
aus München besaß das Nachbarhaus in Garmisch und wies sie darauf hin, 
dass dieses Anwesen zu kaufen sei. Hedwig Pringsheim war bereits 
gestorben, ihre Kinder lebten größtenteils im Ausland, vermutlich waren sie 
vor den nationalsozialistischen Übergriffen geflohen.

Am 17.08.1939 ließ der Bürgermeister des Marktes 
Garmisch-Partenkirchen in das „Verzeichnis der in 
Garmisch-Partenkirchen vorhandenen Anwesen 
jüdischer Besitzer" eintragen: „Pringsheim, Hedwig, 
geb. Heymann, Wohnhaus Nr. 10 Innere Kramerhänge, 
mit Terrasse, Hofraum…“⁵ 

In diesem Verzeichnis, das 17 jüdische Hausbesitzer auflistet, werden 
die Kürzel anderer Personen als Käufer aufgeführt. Zu vermuten ist, dass sie 
zwar am Kauf interessiert waren, aber den aufgerufenen Preis nicht bezahlen 
konnten. Da keiner von den Pringsheims mehr in Garmisch lebte, handelte 
der beauftragte Rechtsanwalt Dr. Carl Roesen als Makler und brachte den 
Erwerb mit meinem Großvater zu Ende. 63.100 Reichsmark wurden in zwei 
Raten auf ein Treuhandkonto überwiesen. Die Korrespondenz mit Roesen, 
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1 Blick zur Alpspitze

2 Sommerhaus meiner Großeltern in Garmisch, Kramerhänge 10

der Fritz Pringsheim vertrat, lässt hieran keinen Zweifel. Auch später vertrat 
Roesen die Familie und wusste über die Aufenthaltsorte Bescheid:
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Rechtsanwalt Dr. Carl Roesen (Ludwigstr. 29 in 
Partenkirchen) teilte am 26.2.1942 dem Chef der 
Sicherheitspolizei Berlin mit, wer für den Nachlass der 
verstorbenen Hedwig Pringsheim (er verwendet den 
Zwangsnamen "Sara" nicht!) in Frage komme: "Fritz 
Pringsheim, ausgewandert; Hans Pringsheim, 
tschechoslowakischer Staatsangehöriger; Helene Sara 
Feiler, geb. Pringsheim, Witwe, seit 1933 in London; 
Carla Pringsheim-Thiel, Witwe, Lübeck"⁶

Die Geschichte hinter diesem Verkauf jüdischen Eigentums, die sich 
hier nur in groben Zügen abzeichnet, ist auch für die damalige Zeit extrem: 
Von 1933 an wurden Juden schubweise in immer schärfer werdenden 
Kampagnen aus Garmisch-Partenkirchen vertrieben. Zunächst erklärt der 
Gemeinderat den Zuzug von Juden als unerwünscht. In einem weiteren 
Schritt werden Register angelegt, welche Bürger als jüdisch zu betrachten 
sind. Schließlich bleibt ihnen der Zugang zu den Kuranlagen verwehrt. Tafeln 
werden aufgestellt Die Juden sind unser Unglück und Juden sind in dieser 
Ortschaft nicht erwünscht. Das Internationale Olympische Komitee zeigt 
sich besorgt über die antisemitische Propaganda, denn im nächsten Jahr 
werden die Olympischen Winterspiele in Garmisch-Partenkirchen 
stattfinden. Der Führer wünscht dieses Ereignisses wegen, dass alle die 
Judenfrage betreffenden Tafeln entfernt werden. Nach den Spielen wird die 
Kampagne noch hitziger fortgesetzt. 1939 erklärt sich der Ort für judenfrei.

3/4 Idyllisches Garmisch-Partenkirchen
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Ich verpflichte mich, mit dem nächsten erreichbaren Zug 
Garmisch-Partenkirchen zu verlassen und nie wieder 
zurückzukehren.

Ich verpflichte mich weiter, die in meinem Besitz 
vorhandenen Grundstücke, Gebäude und Waren sofort 
von meinem neuen Aufenthaltsplatz aus an einen Arier 
zu verkaufen.

Ich bin damit einverstanden, daß mich ab sofort bis zu 
meiner Abreise ein Arier zu meinem persönlichen Schutz 
begleitet, bis ich mit dem Zug Garmisch-Partenkirchen 
verlassen habe.

Garmisch-Partenkirchen, den 10. November 1938⁷

Ob die Erben von Hedwig Pringsheim überhaupt an der Transaktion 
des Hauses Kramerhänge 10 beteiligt wurden, weiß ich nicht. Die Übergabe 
der von meinem Großvater angewiesenen Summe habe, so die Familie 
Pringsheim nach dem Krieg, nicht stattgefunden. Das Haus wurde an die 
ursprünglichen Besitzer zurückgegeben, meine Familie erhielt dafür in den 
späten sechziger Jahren eine überschaubare Entschädigung nach dem 
Reparationsschädengesetz.⁸ 

Als der Krieg zu Ende ging, war ich gerade eineinhalb Jahre alt. Dass 
ich nichts von der Dramatik dieser Zeiten mitbekommen habe, versteht sich. 
Allerdings hatten wir großes Glück, in Garmisch leben zu können, denn der 
Ort blieb, mit Ausnahme eines Bombenangriffs auf den Bahnhof, von 
Zerstörungen verschont. Ziel der Bombardierung des Bahnhofs im Februar 
1945 war es, Reichsbahn-Transporte nach Innsbruck und Reutte 
abzuschneiden. Allerdings blieb dies ein lokal begrenztes Ereignis, zwei 
Personen starben, das Bahnhofsgebäude wurde beschädigt, aber die Bahn 
ging bald danach wieder zum Normalbetrieb über. Im April wurde der 
Landkreis dann immer mehr zum Fluchtpunkt von ausgebombten Familien, 
kinderlandverschickten Schülerinnen und Schülern, Flüchtlingen aus 



18

bedrohten Gebieten sowie aufgeriebenen Soldaten. Auch Wehrmachtsstäbe, 
Beamte aus Reichsministerien und Obere der NS-Partei waren in den Süden 
aufgebrochen, denn die nationalsozialistische Propaganda hatte das Märchen 
von der „Alpenfestung“ genährt, einem Verteidigungswall samt 
unterirdischen Produktionsanlagen. Dergleichen gab es jedoch nicht. 
Schätzungen gehen dahin, dass sich gut dreimal so viele Menschen in 
Garmisch-Partenkirchen aufhielten wie in Friedenszeiten.

Die Situation war angespannt, aber glücklicherweise gab es eine 
Handvoll Wehrmachtsoffiziere, die aus dem Heranrücken der alliierten 
Truppen die richtigen Schlüsse zogen und eine kampflose Übergabe zu 
organisieren begannen. Dem Oberkommando zufolge sollte Garmisch bis zur 
letzten Patrone verteidigt werden, welche Folgen dies für die Menschen und 
den Markt gehabt hätte, liegt auf der Hand. Den Parlamentären gelang es, zu 
den amerikanischen Streitkräften Kontakt aufzunehmen. Sie handelten unter 
großem Druck, denn die Drohung stand im Raum, dass Garmisch 
bombardiert werden solle. Später stellte sich zwar heraus, dass diese Planung 
nicht ernsthaft ins Auge gefasst worden war, die Offiziersdelegation tat 
dennoch gut daran, die Kapitulation anzubieten. Tatsächlich konnte so der 
Zweite Weltkrieg für Garmisch-Partenkirchen am 29. April 1945 gegen 19 
Uhr beendet werden.⁹      

Auch sonst ist mir von dieser Zeit aus eigenem Erleben wenig in 
Erinnerung geblieben. Später wurde mir noch erzählt, amerikanische 
Soldaten seien ins Haus gekommen, um es in Augenschein zu nehmen. Mich 
hat man versucht zu schützen, indem meine Großeltern vorgaben, ich hätte 
eine ansteckende Krankheit und niemand dürfe mir zu nahe kommen. 
Offenbar hat das gewirkt, aber leider konnte man nicht verhindern, dass die 
Besatzer Wertstücke mitnahmen, die in einer Vitrine ausgestellt waren. Auch 
die Gewehrsammlung meines Großvaters, der Jäger war, wurde 
beschlagnahmt und unbrauchbar gemacht. 

Unweit des Hauses wurde ein so genanntes Recreation Center in 
einem ehemaligen Lazarett eingerichtet. Bis vor kurzem war dieses 
Grundstück mit dem Hinweis versehen, es handle sich um amerikanisches 
Eigentum. Als ich, am Zaun unseres Grundstücks stehend, Soldaten 
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beobachtete, reichte mir einer Schokolade herüber. Kaugummi, Zigaretten 
oder Schokolade – eine ähnliche Erinnerung teilen wohl viele. 

Später wurden Flüchtlinge in Haus meiner Großeltern einquartiert, 
und wir waren auf das Erdgeschoss beschränkt. Wenn ich eine Fotografie von 
mir, die im März 1947 gemacht wurde, zur Hand nehme, sehe ich allerdings 
in dem rundlichen Kindergesicht und dem Bubenlächeln alle Anzeichen, 
dass mich meine Familie gut und unbeschadet über diese Jahre gebracht hat.

5 Wingolf mit Mutter Irmgart 1947
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Eine Ausnahme gibt es, eine schmerzhafte Erinnerung, die mich bis in 
die heutigen Tage begleitet hat: Mein Großvater Max Seif war 
leidenschaftlicher Jäger und bewahrte seine Jagdutensilien in seinem 
Zimmer im Obergeschoss auf. Um seine Waffen zu reinigen, hatte er stets 
verdünnte Salzsäure im Haus. In einem unbeobachteten Moment bin ich auf 
einen Stuhl gestiegen, habe das Fläschchen gegriffen und daraus getrunken. 
NachAtem ringend rannte ich danach mit dem Fläschchen in der Hand die 
Treppe hinunter, und so bemerkte meine Familie glücklicherweise schnell, 
was ich da angestellt hatte. Dass ich gerettet werden konnte, war wirklich eine 
glückliche Fügung: Das Haus unter dem unseren gehörte einem Kinderarzt, 
der natürlich wusste, was in dieser Situation zu tun war. Mir wurde sofort der 
Magen ausgepumpt. So hat mir dieser freundliche Herr das Leben gerettet. 
Ich habe allerdings Verätzungen in der Speiseröhre davongetragen, die mir 
zeitlebens zu schaffen gemacht haben. Erst vor einiger Zeit habe ich es 
gewagt, die noch verbliebenen Narben operativ beseitigen zu lassen.

Als mein Vater aus amerikanisch-britischer Gefangenschaft 
zurückkehrte, nahmen wir eine Wohnung in Partenkirchen. Die Verhältnisse 
bei meinen Großeltern waren beengt geworden, weil dort Flüchtlingsfamilien 
einquartiert worden waren. Wir blieben nicht mehr lange in Bayern und 
siedelten nach Frankfurt am Main in die Feldbergstraße nahe dem 
Palmengarten um. Mein Vater sprach ausgezeichnet Englisch und erhielt 
daher eine Anstellung bei der Militärverwaltung der amerikanischen 
Besatzungszone in Frankfurt.

Wir lebten dort in einer großzügigen Altbauwohnung, allerdings 
stellte sich bald heraus, dass sie einen schwerwiegenden Baufehler hatte: Die 
Böden vibrierten, weil die Holzbalken nicht auf allen Seiten fest im 
Mauerwerk verankert waren. Notgedrungen zogen wir wieder aus und 
quartierten uns vorübergehend in einem Hotel ein, bis der Schaden behoben 
war. Der Aufenthalt dort war ein großes Abenteuer für mich, denn man ließ 
mich den Lift steuern. Die Kunst war es, ihn exakt auf Geschosshöhe zu 
stoppen, so dass keine Stufe entstand. Das glückte mir gut, ich durfte daher 
die Gäste bedienen und mein Geschick als Liftboy zeigen. 
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6 Hauptquartier der amerikanischen Streitkräfte in Deutschland im ehemaligen 
I.G. Farben-Gebäude in Frankfurt am Main (1949)

7 Palmengarten Frankfurt am Main
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In dieser Zeit ist etwas Einschneidendes passiert, was ich mir 
allerdings erst später aus Erzählungen zusammenreimen konnte: Mein Vater 
hatte eine andere Frau kennengelernt, und meine Mutter war tief getroffen. 
Die Ehe meiner Eltern geriet in Turbulenzen. Verbindungen werden 
geschlossen, Trennungen finden statt, wir empfinden das heute nicht mehr als 
das Drama, das es damals gewesen ist. Die Ehe meiner Eltern war noch jung, 
die Zeiten waren schwer und auch der Moralkodex war ein anderer. Man ging 
nicht auseinander. Dazu kam, dass die Familie Mau/Seif nachkriegsbedingt 
zu dieser Zeit fast alles einbüßte, was an Werten existiert hatte. Meine Eltern 
trennten sich dennoch nicht. Was genau passiert ist, kann ich nicht sagen, 
wahrscheinlich stellten die Großeltern meinen Vater zur Rede und brachten 
ihn zum Einlenken. Eine dauerhafte Lösung war dies nicht, aber der 
Anschein blieb gewahrt und die gegenseitige Loyalität für die nächsten Jahre 
erhalten. 

Als Kind versteht man solche Dramen nicht, ich wusste die Zeichen 
nicht zu deuten. Ich stellte jedoch fest, dass mein Vater später gelegentlich 
nicht mehr an meinen Geburtstagen teilnahm. Er sei auf Geschäftsreise, hieß 
es. Natürlich war ich traurig, aber das zusätzlich Belastende für Kinder ist, 
dass sie immer die Schuld bei sich suchen, wenn etwas aus dem Ruder 
gelaufen ist. 

Kurzum, ich wusste nicht, was genau passiert war, weil man sich 
Mühe gab, mich da herauszuhalten. Das hat sich bis in die späten Tage 
fortgesetzt, denn die Kriegsgeneration, zu der mein Vater gehörte, zeichnete 
sich dadurch aus, dass sie nicht reden konnte. Es ist kein bloß persönliches 
Versagen, weil es fast alle betrifft: Sie verarbeiteten auch spätere Brüche und 
Umwendungen in ihrer Biografie wie ihre Kriegserlebnisse und verwahrten 
sie in sich wie in einer bruchsicheren Kammer. Weder mein Vater noch 
meine Mutter haben das je zum Thema machen können, nur später, als es 
unumgänglich wurde und um die Scheidungsmodalitäten ging. Im 
Nachhinein bin ich zur Auffassung gekommen, dass mein Vater über viele 
Jahre hinweg eine Zweitbeziehung führte. Auch das kennt man von einigen 
Männern seiner Generation. 
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Es gab eine Situation, wo mir alles hätte klar sein können, wenn ich es 
fertiggebracht hätte, solchen Überlegungen näherzutreten. Ich war kurz vor 
der Pubertät, und wir fuhren nach Grömitz, einen Badeort an der Ostsee mit 
breiter Promenade und schönem Strand. Wir waren wie schon in den 
Sommern zuvor in einem schönen Hotel einquartiert. Mein Vater hatte sich 
bereits früher dorthin aufgemacht, meine Mutter und ich kamen nach. In der 
Nähe unseres Strandkorbs saß eine Frau mit einem Jungen, der einige Jahre 
jünger als ich war, in ihrem. Ich wollte nicht wissen, ob da eine Verbindung 
bestand, und bin mir auch heute noch nicht sicher, ob wir uns je gegrüßt 
haben. Wir saßen dann im Restaurant des Hotels Miramar und aßen, als diese 
Frau mit ihrem Sohn kam und sich von uns verabschiedete. Diese Bilder, die 
ich noch im Kopf habe, könnte man allesamt für bedeutungslos halten, wenn 
ich sie nicht instinktiv im Nachhinein der Trennung meiner Eltern zuordnen 
würde. Als meine Eltern dann tatsächlich auseinandergingen, war ich Anfang 
zwanzig und hatte eben angefangen zu studieren. Wie dann die ganze 
Geschichte auf den Tisch kam, habe ich sofort aus meinem Gefühl heraus 
gesagt, ich kenne diese Frau.     

8    Ansichtskarte Bad Grömitz, rechts oben das Hotel Miramar
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Was genau meine Eltern in der ersten großen Krise damals in 
Frankfurt bewogen haben mochte, bleibt unklar, aber sie wollten ihren 
Konflikt alleine austragen und gaben mich für längere Zeit in ein Kinderheim 
in Königstein/Taunus, es könnte das Haus Simon oder das Taunus-
Kinderheim in Kronsberg gewesen sein. Meine Mutter nannte wohl eine 
Krankheit als Grund; wenn ich es recht überlege, konnte die ja nur meinen 
Vater betroffen haben. Von ihrem Standpunkt aus war der Zustand meines 
Vaters jedenfalls richtig beschrieben. Sie stellte mir in Aussicht, mich 
baldmöglich wieder zurückzuholen. Ich fühlte mich daher nicht dauerhaft 
abgeschoben. Es hieß, man kümmere sich um mich und passe auch sonst auf 
mich auf. Nach dem Abschied saß ich dann in einem fremden Raum auf einer 
Art Pritsche und weinte. Natürlich fiel mir die Trennung sehr schwer, 
allerdings war mein Leben bis dahin schon sehr unstet gewesen. Ich 
gewöhnte mich allmählich an meine neue Umgebung und fand mich in der 
Gemeinschaft zurecht. Musik- und Theateraufführungen sowie Wanderungen 
und Exkursionen habe ich noch gut in Erinnerung, außerdem ein Mädchen in 
Lederhosen, in das ich mich verliebte. 

Wenn man an den Fotografien aus dieser Zeit meinen inneren Zustand 
abzulesen versucht, lassen sich unterschiedliche Schlüsse ziehen: Auf einem, 
es muss Frühjahr oder Sommer 1950 aufgenommen worden sein, denn 
Buben trugen damals in dieser Jahreszeit kurze Lederhosen, blickt mich ein 
schmaler und deutlich ernster gewordenes Gesicht an. 

9 Wingolf 1950
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In den Fotos, die bei Veranstaltungen des Heims aufgenommen 
wurden, erkenne ich jedoch einen gut in die Gemeinschaft integrierten 
Jungen, der freundlich interessiert teilnimmt und den keine seelischen 
Beschwerden plagen

In Frankfurt bin ich schließlich auch eingeschult worden. Das 
allerdings blieb eine kurze Episode, denn bald danach zogen wir nach 
Hamburg in die Marienterrasse im Stadtteil Uhlenhorst nahe der 
Außenalster. Das Haus lag direkt am Hofweg Kanal, und ich konnte mir im 
Winter die Schlittschuhe unterschnallen, um dann über den zugefrorenen 
Kanal weiter auf die Alster hinaus zu gelangen. Eines Tages hatte ich 
übersehen, dass das Eis am Ufer schon sehr dünn war. Ich bin eingebrochen 

10/11 Ausflug mit Heimkindern im Taunus 12 Heinrich-Herz-Gymnasium  Hamburg
( ehem.Lichtwarkschule) 
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und im Kanal untergetaucht. Weiteres ist nicht passiert, ich wurde 
herausgeholt und in warme Decken gewickelt, nur die Erinnerung an diesen 
Kälteschock ist bis heute geblieben.

Ich ging in Hamburg noch gut drei Jahre lang in die Grundschule am 
Winterhuder Weg. Mein Jahrgang gehörte zum ersten, der schon nach der 
vierten Klasse in das Gymnasium wechseln durfte. So trat ich in das 
Heinrich-Hertz-Gymnasium über, an dem schon mein Vater Abitur gemacht 
hatte. Die Anstalt hat eine bewegte Geschichte: Das Gebäude befindet sich 
am Stadtpark und war früher als Lichtwarkschule bekannt, ein 
reformpädagogisches Projekt, an dem u.a. Loki und Helmut Schmidt 
unterrichtet worden waren. In der Zeit des Nationalsozialismus wurde dieses 
Schulprojekt aufgelöst, und die Schulklassen wohl ab 1937 mit denen des 
Heinrich-Hertz-Gymnasiums zusammengeführt, das damals am Schlump 
beheimatet war. So kommt es, dass mein Vater und ich zwar dasselbe 
Gymnasium besucht haben, aber an verschiedenen Orten.

In den Sommerferien vor meinem Übertritt in das Gymnasium wurde 
ich nochmals in ein Heim gegeben. Diesmal waren die Gründe auch für mich 
nachvollziehbar: Meine Mutter war krank und musste für ein paar Monate in 
die Klinik. Also brachte mich mein Vater zu einer Arztfamilie nach St. Peter-
Ording, die in der Ferienzeit ein paar Kinder aufnahmen. An zwei kann ich 
mich noch erinnern, ein älteres Mädchen und ein Junge in meinem Alter. Um 
zum Hauptstrand zu gelangen, musste man dort zunächst das Wattenmeer auf 
einem mit Holzplanken ausgelegten Weg überqueren. Dahinter war eine 
Sandbank, wo sich gut baden ließ und Ungeübte wie ich das Schwimmen 
lernten. Mit uns war auch noch ein behindertes Kind, das nicht barfuß laufen 
konnte und daher getragen werden musste. Offenbar war ich kräftig genug, 
den Kleinen zu schultern. Meine gute körperliche Konstitution half mir auch 
im Klassenverbund, ich konnte mich, wenn nötig, gut durchsetzen. 

Jetzt, wo ich das alles Revue passieren lasse, fällt mir auf, dass es 
wiederum ein Mädchen war, das sich mir eingeprägt hatte. Und sie sollte 
nicht die letzte bleiben, denn ein Jahr später war ich zum zweiten Mal zur 
Sommerfrische dort. Die Arztfamilie hatte inzwischen das Haus verkauft 
und ein privates Kinderheim war an ihre Stelle getreten. Das Mädchen, mit 
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dem ich mich da angefreundet habe, traf ich später noch einmal in Hannover 
wieder. Dass ich sie nicht vergessen habe, hat noch eine besondere 
Bewandtnis: In den erwähnten Sommerferien sollten wir ein Märchen 
aufführen. Ich war überraschenderweise als Prinz ausgesucht worden, wobei 
ich der Ehrlichkeit halber anfügen muss, dass man bei solchen 
Überraschungen natürlich darüber nachdenkt, ob dahinter nicht doch auch 
ein Stückweit Bestimmung verborgen ist. Ein Märchenprinz benötigt eine 
Prinzessin an seiner Seite, und diese Rolle spielte meine Bekannte. Es 
versteht sich, dass man sich an ein solches Erlebnis auch später noch erinnert. 
Ihr ging es genauso. Das Schöne ist, dass sich auch nach langer Zeit sofort 
wieder ein angenehmer Kontakt herstellen lässt.

Warum mir gerade diese Zeit so im Gedächtnis geblieben ist, hat 
damit zu tun, dass meine Mutter auch nach diesen Ferien nicht im Haus war, 
sondern in der Klinik. Ich war mit meinem Vater allein, habe sie allerdings 
öfters im Eppendorfer Krankenhaus besucht. Später wurde ich sogar selbst 
als Patient dort eingewiesen und war zur selben Zeit mit ihr dort 
untergebracht. Ich hatte mir eine Lungenentzündung geholt und wurde in der 
Kinderstation behandelt. Aus Quarantänegründen bekam jedes Kind ein 
Einzelzimmer, wobei solche Zimmer eher Abteilen mit Holzwänden glichen, 
die oben mit Glas abgeschlossen waren. Wenn ich mich aufrichtete, sah ich 
meine Leidensgenossen in den benachbarten Kojen. Ich hatte hohes Fieber 
und delirierte, wurde aber schnell gesund, weil man damals ein neues 
Wundermittel einzusetzen begann: Penicillin. Bald war ich nicht mehr 
ansteckend und durfte daher meine Mutter in der anliegenden Station 
besuchen. Die schlimmste Erinnerung ist kurioserweise gar nicht so sehr die 
Krankheit, es sind die Nachthemden, die wir tragen mussten und die nur 
oben am Hals zuzubinden waren. Wenn einen die Schwestern über die 
Station trugen, weil man nicht gehen konnte, war man hinten nackt. Für einen 
Jungen wie mich war das eine beschämende Situation. 
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Meine Eltern

Meine Mutter Irmgart Seif kam am 30. Dezember 1916 als jüngstes 
von drei Kindern in München auf die Welt. Die Familie lebte damals in einer 
großzügigen Mietwohnung in der Habsburgerstraße 4. Über die Kindheit und 
Jugend meiner Mutter weiß ich wenig, nur eben, was 
viele Fotografien belegen, dass sie sehr sportbegeistert war und auch gerne 
und gut Ski fuhr.

An eine Episode aus dieser Zeit erinnere ich mich jedoch: Meine 
Mutter besuchte die von Dorothee Günther und Carl Orff gegründete 
Günther-Schule-München, eine „Ausbildungsstätte vom Bund für freie und 
angewandte Bewegung e. V.“, an der die von Orff verfolgte Einheit von 
Gymnastik, Rhythmik, Tanz und Musik gelehrt wurde. Zur Eröffnung der 
Olympischen Spiele 1936 in Berlin komponierte und gestaltete Orff einen 
„Einzug und Reigen der Kinder“. Meine Mutter spielte damals im Orchester 
und erhielt für ihre Mitwirkung eine Silbermedaille. 

Von Juni bis September 1938 hatte sie einen Einsatz als Arbeitsmaid
in Ostpreußen abzuleisten. Dort lernte sie im Verlauf einer Zugfahrt meinen 
Vater Wolfgang Lachmann kennen. Die Vorstellungen über den Lebens- und 
Berufsweg einer Frau waren damals sehr traditionell, es ging darum, 
sie als Ehefrau und Mutter auszustatten, die sich vor allem um Kinder, 

13      Mit Freundinnen  
auf dem  Berg Kreuzeck
(Wettersteingebirge, 1651 m  ü. NHN)
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Familie und Haushalt zu kümmern hatte. Meine Mutter machte daher eine 
Ausbildung als Sportlehrerin und Diätassistentin. Gesunde Ernährung war 
daher bei uns von Anfang an ein wichtiges Thema. Wir tranken ein spezielles 
Mineralwasser und aßen fast vollständig salzlos. 

Man macht sich über den Beruf einer Diätassistentin zumeist eine 
falsche Vorstellung. Wir halten das für eine Tätigkeit neueren Datums und 
assoziieren die fünfziger und sechziger Jahre vor allem mit der sogenannten 
Fresswelle, mit Käseigel, Toast Hawaii, von Mayonnaise gesättigten Salaten 
und anderen kulinarischen Begehrlichkeiten einer ausgehungerten 
Kriegsgeneration.  Natürlich haben sich die dahinterstehenden Ideen und 
Konzepte immer wieder grundlegend geändert, die Berufsgruppe selbst zählt 
jedoch zu den ältesten therapeutisch tätigen Gesundheitsfachberufen.¹⁰ 
Jahrhundertelang beriefen sich Therapeuten auf den griechischen Arzt 
Galenos von Pergamon, der mit seiner Viersäftelehre (Blut, Schleim, gelbe 
und schwarze Galle) die Dynamik von Gesundheit und Krankheit zu 
beschreiben suchte. Entscheidend ihm zufolge ist, was sich der Mensch 
zuführt, und hier spielen cibus et potus (Nahrung und Getränke) neben fünf 
weiteren Einflüssen eine entscheidende Rolle. Daran orientieren wir uns 
heute noch. Allerdings findet im 19. Jahrhundert vor allem eine 
Verwissenschaftlichung der Medizin statt, was den Bedarf an diätetischen 
Konzepten jedoch nicht schmälert, im Gegenteil! 

Die große Zeit der Kur- und Badeorte hebt an. Mit der Industriellen 
Revolution erlebt die Gesellschaft einen tiefgreifenden Umbau, der die 

14    Meine Mutter Irmgart
als Arbeitsmaid 1938 
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Menschen je nach Schichtzugehörigkeit Überforderungen aussetzt. Während 
der Arbeiter körperlich ausgelaugt und verschlissen wird, leidet der Bürger 
in seinem Kontor an rätselhaften Nervenkrankheiten, wie 
Erschöpfungszuständen, Schwindel, Ticks, Schlafstörungen u. ä. Bei seinen 
Frauen entdeckt man Symptome, die Freud später, ebenfalls zeittypisch, 
unter dem Begriff der Hysterie zusammenfassen wird: Unterleibs-
komplikationen. 

Meine Großmutter und auch mein Urgroßvater haben zur Erholung 
viele solcher Bäder besucht und sich verschiedenen Kuren unterzogen, wie 
sie damals gängig waren. Ich denke daher, dass meine Großmutter vor allem 
die Aufgaben einer Diätassistentin einzuschätzen wusste. Mein Großvater 
Max Seif, dessen Eltern Hoteliers waren, mag hier praktisch gedacht und das 
Wissen um Ernährung als eine nützliche Kompetenz im familiären 
Zusammenhang erachtet haben. Und das bewährte sich auch, denn meine 
Mutter hat sich immer an die Regeln guter und gesunder Ernährung gehalten 
und kochte selbst auch diätkonform.

Großmütterlicherseits (nach meiner Mutter) stammt meine Familie 
aus Dresden (und großväterlicherseits nach meiner Mutter aus München), 
wo, also in Dresden, Sanatoriumsbetriebe eine lange Tradition haben. Im 
Stadtteil Weißer Hirsch gründete der Arzt und Naturheilkundler Heinrich 
Lahmann eine große Kur- und Heilstätte. Das Viertel firmierte damals als 
Bad Weißer Hirsch. Im Mittelpunkt der Behandlung standen 
Wasseranwendungen und gesunde Ernährung. Luftbäder, Bewegung an 
frischer Luft und Sport gehörten zum therapeutischen Konzept, das 
Lahmann Physiatrie nannte. Manche Patienten wurden in Lufthütten
einquartiert, dazu verordnete er Liegekuren im Freien. Morgens trafen sich 
die Patienten zur Gymnastik. Auch Fangopackungen, Inhalationen und 
Behandlungen mit UV-Licht sowie elektrotherapeutische Behandlungen 
gehörten zu seinen Methoden. Nicht zuletzt wurden psychotherapeutische 
Maßnahmen angewandt. 
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15  Dr. Lahmann und sein Sanatorium um 1900

16     Das  restaurierte  Herrenbad 2020
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Später kam noch eine weitere Sanatoriumseinrichtung hinzu, die des 
Nervenarztes Dr. Teuscher, der physikalisch-diätetische Kurmethoden für 
Nerven-, Stoffwechsel-Kranke und Erholungs-Bedürftige annoncierte. 

Es gab also Vorbilder! Und für einen aktiven und bewe-
gungsfreudigen Menschen wie meine Mutter war daher diese Ausbildung mit 
ihrer offensichtlich guten Reputation erstrebenswert. 

17    Das  Sanatorium Dr. Teuscher im Stadtteil Weißer Hirsch um 1900

Mein Vater Wolfgang Lachmann ist am 18. Juni 1915 in Hannover 
geboren und in Hamburg groß geworden. Nach dem Abitur absolvierte er 
eine Ausbildung zum Groß- und Außenhandelskaufmann, parallel dazu 
absolvierte er am Konservatorium Hamburg eine Ausbildung zum Pianisten.  
Sein Vater kam 1915 im Ersten Weltkrieg um. Mein Vater hat ihn also nie zu 
Gesicht bekommen und wurde von seiner Mutter Louise in Hamburg 
aufgezogen. Sein Onkel Herrmann hatte dort eine Firma für 
Industrieversicherungen, mag sein, dass sein Berufswunsch aus diesem 
Umfeld stammte. Auch meine Großmutter väterlicherseits starb frühzeitig, 
ich habe beide daher nie kennengelernt.  
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Meine Eltern heirateten 1942, 
und meine Mutter war fraglos eine 
gute Partie. Bald schon wurde mein 
Vater zum Wehrdienst eingezogen. 
Er diente in einer Nachrichtentruppe, 
war im Osten eingesetzt und geriet 
1945 als Oberleutnant und Kompa-
niechef in Aachen in Gefangenschaft. 

1818

Nach dem kurzen Intermezzo in Frankfurt zogen wir meines Vaters 
wegen nach Hamburg. Er kaufte sich in die Handelsfirma Steingrube ein, die 
er später in eine GmbH & Co KG umwandelte. Die Tochter des verstorbenen 
Inhabers hatte er in seiner Lehrzeit als Groß- und Außenhandelskaufmann 
kennengelernt. Ursprünglich importierte die Firma Steingrube Getreide und 
Geflügel aus Polen und Russland. Dieses Geschäft war jedoch des 
sogenannten Eisernen Vorhangs wegen vollständig unterbunden, es gab mit 
diesen Ländern keine Handelsbeziehungen mehr, die das erlaubt hätten. 
Mein Vater stellte die Firma auf neue Produkte um, auf Edelstahl vor allem 
und Fabrikate, die mit rost-, hitze- und säurebeständigen Legierungen 
ausgestattet waren. Dieses Material fand besonders bei der Herstellung von 
Kücheneinrichtungen, Spülen z.B., Verwendung, wurde aber auch bei der 
Herstellung von Turbinen und militärischen Geräten eingesetzt. Inox, 
Nirosta, Chromstahl oder auch Stainless Steel hielt jedoch in alle Küchen 

18   Irmgart und Wolfgang Lachmann 
nach der Trauung 1942, 

dahinter  Irmgarts Eltern  Gertrud und Max Seif
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Einzug und war wohl die gefragteste Verwendung. Die Firma Lachmann & 
Steingrube importierte das Material von belgischen, englischen, 
amerikanischen und kanadischen Herstellern, später, als das Know-how und 
die Fertigung auch in Deutsch-land entwickelt worden waren, kamen 
inländische Stahlwerke zum Zug.

Eigentlich war mein Vater ein schlanker, sportlicher Typ, für meine 
Begriffe und sicher auch für die meiner Mutter gutaussehend. Hier wirkt er 
etwas aufgedunsen, aber er litt damals an Hämochromatose, eine 
Krankheit, bei der der Körper zu viel Eisen einlagert. Er konnte gut 
organisieren, konnte gut mit Leuten umgehen, er war charmant, war aber 
immer auch interessenorientiert, tat stets das, was ihm selbst nützte. Er 
sprach zudem sehr gut Englisch und bildete sich in der Sprache stets weiter 
aus, denn der gut funktionierende Kontakt nach England, den USA und 
Kanada hatte seinen Betrieb erfolgreich gemacht. Daher durfte auch ich 
später mehrfach in England die Ferien verbringen und meinen Vater auf 
Geschäftsreisen dorthin begleiten. Das Erlernen des Englischen jedenfalls 
hat mir auf meinem späteren Berufsweg sehr geholfen. 

19     Mein Vater als Geschäftsmann
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Ich kann keinen Hehl daraus machen, dass ich bei dem Konflikt 
meiner Eltern auf Seiten meiner Mutter stand. Meine Mutter war, ganz 
unironisch gesprochen, eine feine Dame, elegant, schlank und gut gekleidet, 
die sich in jeder Gesellschaft gut bewegen konnte und die ein Herz für die 
Anliegen anderer hatte. Sie war durchaus couragiert, und sie hatte auch 
durchaus ihren eigenen Kopf. Allerdings wollte sie mit dem nicht durch die 
Wand, sie konnte sich auf eine eher dezente Weise durchsetzen. 

Für mich war sie eine sehr liebevolle Mutter. Mein Vater hingegen 
entpuppte sich bei den Scheidungsverhandlungen als ein Mensch, der um 
jede Mark zu kämpfen begann. Ich hätte mir wirklich gewünscht, dass er zu 
mehr Großzügigkeit und Souveränität gefunden hätte. Freilich, er war ein 
erfolgreicher Geschäftsmann, aber gerade deshalb hätte man sich von ihm 
mehr Toleranz erwartet. Zudem war auch seine zweite Frau, finanziell 
gesehen, eine gute Partie. Dass seine Distanzierung von meiner Mutter zu 
einem Zeitpunkt stattfand, wo bekannt war, dass alles in Schutt und Asche 
gefallen war: der Dresdner Besitz war weg, der Münchner und Garmischer 
drohte wegzubrechen – ich will da nichts unterstellen, aber das könnte  auch 
auch schon ein wenig im Hintergrund gestanden haben.

20    Irmgart Lachmann  mit Baby Wingolf 1944
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Was mich betrifft, stellt man sich, finde ich, wenn man sein Mitgefühl 
nicht eingebüßt hat, auf die Seite der Schwächeren, und das war zweifellos 
meine Mutter. Sie hat mich zu Rate gezogen, ich habe daher die Schriftsätze 
der anderen Seite gesehen. Ihr Anwalt hat mich dann auch gebeten, doch zu 
vermitteln, es war nicht nur sein Eindruck, dass die Gegenseite schlicht über 
die Stränge geschlagen hatte. Aber da war nichts zu machen, statt einer 
vernünftigen Regelung peinigten sie sich bis aufs Blut. 

Beispielhaft ist da diese Auseinandersetzung um ein Gemälde, das 
meine Mutter besaß. Es sei ein echter Rubens und allein schon ein Vermögen 
wert. Immer stand der Verdacht im Raum, sie rechne sich kleiner als sie sei. 
Ich bin daher mit meiner Mutter zu einem Begutachtungsservice der 
Hamburger Kunsthalle gegangen, um das Bild schätzen zu lassen. Das 
Gemälde stammt wohl aus dem 16. Jahrhundert, es sei ein gutes Porträt und 
es weist eine Signatur auf der Rückseite auf,  nach der ein „J. B. Ruhbens“  
dies eigenhändig gemalt habe. Eigentlich hätte schon die Signatur stuztzig 
machen sollen, denn die Inschrift hatte nichts mit einem „Peter Paul Rubens“ 
zu tun. Das Werk bestand ursprünglich aus einer Doppelleinwand, eine für 
die Vorder- und eine für die Rückseite. Der Restaurator, den mein Vater in der 
Vergangenheit mal engagiert hatte, brachte das Porträt eigenmächtig auf Holz 
auf und behielt von der Rückseite nur die Signatur bei. Der Rest der alten 
Leinwand, so ist zu vermuten, wurde gewinnbringend weiterverkauft. In 
diesem Zustand befand sich das Bild, als wir bei den Experten vorsprachen. 
Sie ordneten es zweifelsfrei dem 16. Jahrhundert zu, schlossen aber Peter 
Paul Rubens als Urheber aus. 

Für kleinliches Taktieren, wie im geschilderten Fall, hatte ich kein 
Verständnis. 

Die Trennung hat meiner Mutter zweifellos zu schaffen gemacht, ich 
fürchte, sie hat sie nie richtig überwunden. Dazu hatte die Familie ihr 
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Vermögen verloren, und sie war plötzlich auf Unterstützung von mir 
angewiesen. Ich habe sie, wann immer ich in Hamburg war, regelmäßig 
besucht. Eines Tages entdeckte ich über dem Wohnzimmertisch einen 
schwarzen Fleck an der Decke. Was sie auf meine Nachfrage hin gesagt hat, 
weiß ich nicht mehr, aber später fiel mir auf, dass auf allen gemeinsamen 
Fotos mein Vater fehlte. Sie hatte ihn herausgeschnitten, und die Stücke wohl 
im Aschenbecher verbrannt. Das an der Decke musste also ein Rußfleck 
gewesen sein. 

Aber auch in diese Geschichte spielt wieder einmal mein Lebensthema 
hinein: die Familie. Ich denke, es muss unter Verwandten einen Gemeinsinn 
geben, und der beinhaltet, dass man zueinandersteht. Fairness, 
Verbundenheit und Fürsorge – das sind die Werte, denen ich mich 
verpflichtet fühle. Darüber hinaus gibt es aber auch einen Antrieb, den ich 
immer wieder an mir feststelle: Ich kann mich einfach nicht zurücknehmen, 
wenn ich Ungerechtigkeit vermute. Diese Einstellung war auch ein wichtiger 
Beweggrund, der mich bei meinem späteren Engagement für das familiäre 
Erbe angeleitet hat.  

21    Mit meinem Vater Wolfgang  Ende der 50er Jahre 22    Meine Mutter Irmgart 1965
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Bootsfahrt in die Vergangenheit

Selten genug, sich erinnern zu können, wann bestimmte Themen in 
unser Leben getreten sind. Bei dem, was später ein Leitmotiv in meinem 
Leben werden würde, kann ich es sehr genau datieren, weil die Schilderung 
unserer familiären Vergangenheit mit einem Ausflug kombiniert war. Es war 
wohl ein Wochenende bei sommerlichen Verhältnissen, als wir uns 
entschieden, eine Barkassenfahrt auf der Elbe zu unternehmen. Ich war 
damals zehn Jahre alt. Auf dem Boot, unterwegs von den Landungsbrücken 
nach Teufelsbrück, erzählten mir meine Eltern, die an diesem Tag sehr 
aufgeschlossen und gesprächig waren, von der Herkunft unserer Familie 
großmütterlicherseits aus Dresden. 

     Die Nachkriegszeiten waren nicht besonders gut, und für einen 
Zehnjährigen hatte ich bis dahin ein recht wechselvolles Leben mit 
verschiedenen Stationen geführt. Man macht sich in diesem Alter nicht so 
viele Gedanken darüber, was normal ist und wie es sein sollte, die Wünsche 
und Hoffnungen richten sich meist auf das Nächstliegende. Aber nun spürte 
ich in den Erzählungen, dass es mit unserer Familie vielleicht doch eine 
besondere Bewandtnis hatte und der Glanz früherer Zeiten kam in die 
Gegenwart. Ich verfolgte den Bericht mit einer gewissen Ungläubigkeit, ein 
wenig so wie im Märchen, wo einem jungen Mann beigebracht wird, er sei 
nicht der Sohn eines Köhlers, sondern ein Prinz von edler Abkunft. 

23      Unterwegs zu den Vorfahren
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Was ich hörte klang imposant: Mein Urgroßvater Heinrich Mau war eine 
bekannte und anerkannte Persönlichkeit im Dresden des 19. Jahrhunderts 
gewesen und hatte dort über beträchtlichen Besitz verfügt. Zugleich schwang 
in diesen Geschichten immer auch das Drama eines großen Verlusts mit, 
denn nun war alles dahin, durch den Krieg zerstört und durch die Regierung 
im anderen Teil Deutschlands enteignet.

Es dauert Jahrzehnte, bis man einen solchen Hintergrund in seine 
eigene Geschichte eingefügt hat und lernt, damit umzugehen. Diesen zweiten 
Teil meiner Lebensgeschichte muss ich nun nach hinten schieben, denn 
zunächst sollte man verstehen, wer mein Urgroßvater war und was er 
geleistet hatte.

25      W. H. Mau  (1843  — 1906) 26     W. R. Lachmann  2017

24       Blick  vom Haus der Presse auf die Dresdner Altstadt
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